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Le narrateur:

Le petit soldat:

Le narrateur:

Le comédien entre

Bonsoir...

1l place la chaise

C’est la chaise de ma grand-mere...!

Ce spectacle, c’est d’abord une promesse. Une promesse que j’ai
faite, un jour, a ma grand-mere. Ce jour 1a j’ai senti qu’elle allait
mourrir. Mais je ne suis pas resté pres d’elle. Je suis parti. Au théatre.
Pourquoi? C’est I’histoire que je vais vous raconté ce soir...

MUSIQUE n° 1

Ma grand-mere aimait beaucoup le théatre. Cétait pour elle son oasis
d’imaginaire. Et, elle aussi, elle est montée sur les planches. Oh, pas
beaucoup ! Une seule fois dans sa vie. Enfant, elle devait avoir sept
ou huit ans. Elle jouait un petit soldat...

1l imite le petit soldat avec son arme.

Ce petit soldat a la fin de la piece mourait.
Aaaaahhhh ! FIN MUSIQUE n° 1

1l meurt.

Elle devait mourir beaucoup mieux que moi... Elle, elle m’a raconté
qu’elle mourrait si bien et que le public applaudissait si fort que
finalement elle s’est relevée, et elle a recommencé toute la mort du
petit soldat! Et chaque fois qu’elle re-mourait, le public applaudissait
tellement qu’elle se relevait et elle recommencait! Oui, ce soir la elle
est morte de beaucoup de fois!

Enfant, j’étais émerveillé quand elle me racontait cette histoire. C’est
vrai que j’étais assez angoissé par I’idée de la mort. Alors, la
perspective de pouvoir mourir plusieurs fois et toujours se relever, je
trouvais ¢a formidable! Parce que méme Jésus, j’avais entendu au
catechisme, il n’avait ressuscité qu’une seule fois! Alors que ma
grand-mgre...!



En tout cas, ¢ca m'a donné envie de faire du théatre et de devenir
comédien!

Un jour je décide de monter mon premier spectacle a partir de poémes
de Fernando Pessoa. En fait, je devrais dire Fernandou Pichoua...
C’est un portugais, mais...surtout c’est le poete préféré de ma
grand-mere. D’ailleurs c'est elle qui a choisi le poéme central: /'Ode
maritime.

Pendant des mois je répete ce spectacle, la nuit je me vois...

Tiens, mais vous connaissez Fernando Pessoa?

C'est un petit monsieur, avec des lunettes rondes, une petite
moustache, un pardessus, gris, des chaussures bien cirées, une petite
malette, et...

1l va chercher son chapeau sur la chaise, il le pose sur sa téte.
Ca c’est Fernandou Pissoua...

Oui, dans la vie pratique de tous les jours, c’est un homme tout a fait
ordinaire, un petit comptable, timide, affable mais derriére cette
apparence treés banale, se cache en fait sa vraie vie, celle du poéte, une
vie pleine d'audace et d’imagination.

1l met le chapeau.

Oui... “Nous avons tous deux vies la vraie, celle que nous révons dans
I’enfance et que nous continuons de réver adulte sur fond de brouillard
et la fausse, la vie pratique, la vie utile, celle ou 1'on finit dans un
cercueil...” Mais dans la vraie vie, « La mort, ce n’est que le tournant
de la route...Mourir, ¢’est seulement ne plus étre vu... »

Ma grand-mere elle ne croyait qu'a cette vie-1a, la vraie!

Enfin, bref, je répéte ce spectacle pendant des mois. La nuit je me vois
en train de sillonner les océans avec une bande de pirates sanguinaires
et le jour, plein de doutes et d’inquiétudes, j’arrete pas de questionner
ma grand-mere sur la manicre juste de dire telle ou telle phrase.

Et puis, un jour, ¢a y est: ce soir ¢’est la premiere! Ce soir ¢’est I’heure
de larguer les amarres et de quitter le port toutes voiles dehors a la
rencontre du monstre bien aimé: le public,!



Le narrateur:

Toute I’aprés-midi j’essaie de répéter une dernicre fois. Mais je
n’arrive pas a me concentrer. En fait depuis quelques jours ma grand-
mere ne va pas bien. Je sais déja qu’elle ne pourra pas venir ce soir. Je
me dis : "Ce n'est pas possible, ¢a fait des mois qu’on répete ensemble,
c’est trop béte, il faut que j’aille la voir I (Etj’y vais.)

1l rentre dans la chambre de sa grand-mere, sur la pointe des pieds.
Bruits de respiration.

Au public

Chut! Elle dort... Oui, ces derniers temps, elle dort de plus en
plus...Elle est impressionnante, méme quand elle dort!

Surtout avec ses cheveux en bataille, que de profil, on dirait un peu
Wagner! En plus petite, évidemment...

J’aime bien ses mains, avec ses veines saillantes et ses longs doigts
noucux, on dirait les racines d’un vieux chéne...!

Sa chambre, (le plancher qui chante, vous entendez ,) 14, son piano un
vieux quart-queue, marron, et dessus la partition d'une polonaise de
Chopin. Quand j’étais petit, je m’asseyais en dessous et je restais des
heures a 1’écouter.

1l fredonne la truite de Schubert

J’adore Chopin! Ah non? C’est Schubert! Mais oui, la truite! Moi je ne
suis pas du tout musicien... Alors pour moi tout ¢a c’est chou vert ou
vert chou! Ici ¢’est plutdt Schubert ou bertschou...! Oui, je sais, c’est
idiot mais grand-mere elle rigole toujours quand je dis des bétises
come ¢a...! Surtout aux reunions de famille...

Ah la famille...!

La, sur le manteau de la cheminée, chacun dans son petit cadre doré:
I’oncle Alfred, lunettes a double foyer et bedaine saillante, tante Ad¢le,
collier de perles blanches et tailleur étriqué, la cousine Léonie, avec
son visage d’éternelle communiante. Il y a méme tonton Jules,
uniforme a galons et cravache sous I’aisselle. Pourtant cela fait
longtemps que grand-mere et lui ne se parlent plus! Et puis ma maman,
dans un cadre un peu moins doré, mais avec un sourire a faire craquer
un coeur de pierre.



L'acteur:

Et enfin, au dessus du lit, dans le petit cadre en bois, Saint Francgois,
entouré de ses célebres oiseaux. Non, lui, malheureusement, il n’est
pas de la famille! Ca ¢a doit étre I’image typique qu’on achéte a
Assise, quand on y va en péelerinage...Qu’on achéte a Assise...on peut
aussi I’acheter a cing ou tout seul, oui a six ou tout seul...! Non, ¢a
c’est nul... Mais grand-mere, méme ca, elle rigole! En général c’est la
seule...

Ah sa bibliothéque! Avec tous ses vrais compagnons de route!

Rilke, Rimbaud, Baudelaire... Et puis les russes Tolstoi, Dostoievsky
et ici cOte a cote Lénine et Mere Teresa... Il y a méme Nietzsche!
C’est plus rare dans une bibliothéque de grand-mere! Toute I'oeuvre de
Pessoa bien sir, et ici, « Le journal de Bolivie » de Che Guevara! Si
elle avait pu, elle I’aurait bien accompagné, el commandante! En bas,
les 3 volumes de Das Kapital, de Karl Marx, oui, en frangais,
quelqu'un I'a lu? Méme pas une page? Grand-mere oui, jusqu'au bout!
Elle, elle y croit au Grand Soir!

Hein Grand-mére?

1l léve lentement un doigt et respire difficilement.

Elle a la respiration difficile... C’est a cause des Mercator, vous
connaissez? Ce sont des petits cigarillos tres serrés. Ca sent pas bon du
tout, mais, grand-mere, elle adore.

Mais, normalement, elle ne peut plus. C’est comme le vin, oui grand-
mere elle aime le rouge sous toutes ses formes...

Mais maintenant interdiction formelle du médecin!

Tu I’as cachée ou ta petite bouteille? D’habitude elle la cache dans sa
bibliothéque, derriere mere Teresa! Peut-Etre parce que son vin préféré
c’est du « Révérend »? Alors si elle I’avait mis derriere Nietzsche ou
Marx... Il aurait peut-&tre tourné!

1l va pres de grand-mere et la regarde.

Elle ouvre les yeux!

Grand-meére...? Coucou! Tu reviens de loin?



Grand-mére:

L’acteur:

Grand-mére:

L’acteur:

Grand-mére:

Le petit-fils:

Grand-mére:

L’acteur:
Grand-mére:

L’acteur:

Grand-mére:

L’acteur:

Grand-mére:

L’acteur:

Oui...Mais qu'est-ce que tu fais 1a?

J’avais envie de te voir et comme je sais que ce soir tu ne peux pas
venir...

Mais si, je serai la, autrement.
Oui, peut-€tre, enfin ce ne sera pas la méme chose. On I’a quand méme

fait ensemble ce spectacle! Sans toi, Pessoa, je ne connaitrai méme pas
son existence!

A présent c’est toi le pocte! C'est ¢a ton costume?

Oui, il te plait pas? Il parait tout simple mais ¢’est un pantalon de
Dries Van Nooten, un grand couturier flamand...!

I1 est un peu sombre mais bon... Et alors ¢a y est tu as trouvé une
belle fin pour le spectacle?

Non.
Comment ¢a, il n’y a pas de fin?

Oui, bien siir, il y en a une! Mais elle ne me convient pas. Je n’y crois
pas.

Mais enfin c’est trés important la fin, sinon I’histoire s’éternise! Sans
une belle fin, tout le reste perd son sens!

Oui, grand-mere, je sais, mais je n’y arrive pas! C’est peut-€tre moi
qui bloque, je ne sais pas, mais voila!

C’est comme le texte avec les pirates, c’est pas ¢a non plus... jen’y
suis pas encore...!

M’enfin! Il est magnifique ce texte!

Oui...je sais que tu I’adores mais c’est peut-€tre pour ¢a... je n’arrive
pas a le jouer! Avec ce texte il faudrait pouvoir transporter toute la
salle... Moi si j’arrive a €mouvoir un spectateur ce soir, je suis déja
content!



Grand-mére:

L’acteur:

Le narrateur:

Le petit-fils:

L'acteur:

L’acteur:

Fernando Pessoa:

L’acteur:

Le narrateur:

Grand-mére:
L’acteur:

Fernando Pessoa:

Fais-moi voir.
Quoi? Le jouer l1a maintenant?

Non, c¢’est ridicule, comme ¢a, a froid...

Mais je ne me fais pas prier longtemps, car je sais qu’il n’y a qu’elle
qui peut décoincer cette scene! Parce que le vrai pirate, c’est elle!
Moi, des que je monte sur une barque j'ai le mal de mer!

Bon, ben, j’y vais. Ca va si je mets le public 1a, d’accord? Pour moi
c’est plus simple, par rapport a la scéne.

« Ah! Les pirates! Les pirates! La soif de 1’illégal, uni au féroce! La
soif insatiable de liberté et d’inconnu...

Grand-mere fait une grimace et soupire.

C’est pas bon? Plus vrai? Plus Ressenti? D'accord!
Je le refais?

« Ah! Les pirates! Les pirates! La soif insatiable de liberté et d’inconnu
qui ronge comme un rut abstrait nos corps graciles. Nos nerfs féminins
et délicats. Et injecte de grandes fi¢vres folles dans nos regards vides!

Je veux partir avec vous! Eh-eh-eh-eh! Eh- eh —¢h!

Et 1a je pensais jeter mon chapeau pour exprimer le...enfin
la...c’est bien ou...?

L’acteur enléve son chapeau et le lance en [’air
Grand-mére se dresse dans son lit, exaltée par les mots de Pessoa. Elle
se met @ me diriger comme Von Karajan avec le Berliner ensemble,
dans la neuviéme de Beethoven!

Oh oui! Doucement... Et maintenant, monte sur la chaise!

Sur la chaise? Ah oui!

Eh laho — laho, eh — eh la-ho!



Fernando Pessoa:

Grand-mére:

Fernando Pessoa:

Grand-mére:

L’acteur:

L’acteur:

Grand-mére:

L’acteur:

L’acteur:

Grand-mére:

Le narrateur:

Je veux partir avec vous! Avec vous tous a la fois, partout ou vous
étes allés!

Je veux affronter vos périls de face.
Sentir sur mon visage les vents qui ont ridé le votre!

Moins de lyrisme! Plus de fougue!

Arriver enfin comme vous en des ports extraordinaires!
Fuir avec vous la civilisation!

Le gilet! Enleve!

Oui, d’accord!

Me dépouiller!

Tres bien! Aussi la chemise! 1/ enleve sa chemise

- Allez, ouste! —

De mon costume civilisé, de mes moeurs adoucies,
De ma peur innée des prisons, de ma vie pacifique,
Magnifique! Maintenant, le pantalon!

de ma vie assise, statique, réglée et corrigée!

Non je ne peux pas! Je ne vais quand méme pas me mettre tout nu sur
scene!

M’enfin! Pense a Saint Francois devant I'évéque!

Ma grand-mere était fascinée par cette scéne de St Frangois devant
I’évéque! Vous la connaissez? Je vous la raconte et en méme temps
j’en profite pour me rhabiller! Le pére de St Frangois était un riche
marchand d'étoffes. Un jour le jeune Francgois lui dérobe quelques
tissus pour les vendre au marché et distribuer I'argent aux pauvres. Son
pere apprend cela, il est furieux, il lui intente un proces public, devant
'évéque. Il le somme de lui rendre cet argent. Mais St Frangois, il ne
I'a plus, alors il rend la seule chose qui lui reste: ses vétements. Il se
retrouve tout nu, comme un nouveau né, devant tout le monde!



L’acteur:

Grand-mére:

L’acteur:

L’acteur:

L’acteur:

Le narrateur:

L’acteur :

C’est stir, ’image serait plus forte, c’est vrai non? Mais moi j’ose
pas, j’ai du mal a aller au bout de mes idées...Tandis que grand-
mere...

Si c'était moi, je n'hésiterais pas, mais bon...! Allez il est temps que
tu files au théatre! Dis, tu n’as pas touché a mon poeme préféré?

Celui avec le manteau blanc? Non, je 1’ai gardé exactement comme
on I’a travaillé. Tu veux que je te le récite avant de partir?

Ferme les yeux et écoute!

Viens 6 nuit trés ancienne et identique,
Nuit intérieurement semblable au silence,

Viens envelopper dans la nuit manteau blanc

Mon ceeur...

Sereinement comme une brise dans I’apres-midi 1égere,
Paisiblement, comme la caresse d’une mere.

Viens, Nuit extatique et silencieuse,

Déposer silencieusement un baiser sur notre front,

Si doucement sur le front que nous ne percevions ce baiser
Que par I’ame devenue soudain différente

Et par un vague sanglot qui mélodieusement s’échappe

De ce qui est trés ancien en nous,

La ou prennent racine tous les arbres de merveille,

Eux dont les fruits sont les réves aimés et caressés

Car nous savons qu’ils n’ont aucun lien avec...

Grands bruits de respiration de la grand-meére
Ca va grand-mere ? Qu’est-ce qui t’oppresse? Les cotes? T arrives
plus a respirer? Quoi le cceur ? Ca bat trop vite ?

Une bouffée d'angoisse me prend a la gorge, j'ai les jambes qui
flanchent, je sens qu’elle va bientdt partir. J’ai envie de la serrer dans
mes bras, et de la garder tout contre moi, pour toujours! Méme si je
sais qu’elle ne supporte plus tout ¢a, sa vieille carcasse comme elle dit!
Elle, elle n’a qu’une envie c’est d'aller faire des galipettes au paradis!

Grand-mére, grand-mere ! Rappelle-toi ce qu’a dit Marx: le
paradis ¢a n’existe pas! C’est I’opium du peuple! Et moi c’est ici que



Grand-meére :

L’acteur :

j’ai besoin de toi!

Au public
Je ne peux pas y aller! Pas maintenant!

Grand-meére, écoute : je vais té€léphoner au théatre pour dire que je ne

viens pas. Tant pis pour la premiere, tant pis pour Pessoa, je reste avec
toi !

Non ! Ta place est au théatre ! Fernando et le public t’attendent !
Allez, ne discute pas, prends la chaise et va!

Bon, ben je file...et je reviens tout de suite apres...
Ce soir, je joue pour toi. Et tu seras la...!

MUSIQUE n° 2

Changement de lumieres. On est au thédtre. Il y a une musique de
Chopin. Il est Pessoa, avec le chapeau, il se retourne, voit les pirates.

Eeeeh !

1l monte sur la chaise pour qu’ils puissent le voir. Il enléve le chapeau
de sa téte et fait des grands gestes d’au revoir avec celui-ci.

Eh laho! Ah Laho!

Je veux partir avec vous!

Avec vous tous a la fois,

Partout ou vous étes allés!

Je veux affronter vos périls de face

Sentir sur mon visage les vents qui ont ridé le votre!
Arriver enfin comme vous en des ports extraordinaires!
Fuir avec vous la civilisation!

Me dépouiller!- Allez, ouste! —

1l enleve son chapeau, et sa veste.

De mon costume civilise, de mes meeurs adoucies, de
ma peur innée des prisons, de ma vie pacifique,
de ma vie...



Le narrateur :

Rupture de ton car il se rend compte qu’il n’ose méme pas enlever sa
chemise.

...assise, statique, réglée et corrigée !

L’acteur descend de la chaise. FIN MUSIQUE n° 2

La, sur scéne, a nouveau j’ose méme pas enlever ma chemise...

Je me sens seul, terriblement seul, comme si j’allais toujours étre seul.
Je crois entendre la voix de grand-mére: il est temps pour moi de
prendre le large, n’aies pas peur, c'est a toi d'étre le pirate maintenant
... et bon vent! Alors je m’accroche aux mots de Pessoa, comme un
naufragé en pleine tempéte!

MUSIQUE n° 3

Ah, le quai tout entier est une mélancolie de pierre!

Et lorsque le grand navire se sépare du quai,

Et qu’il devient soudain manifeste qu’un espace s’est ouvert entre
navire et quai,

1l me vient, j’ignore pourquoi, une angoisse récente,

Une brume de sentiments de tristesse

Qui brille au soleil de mes pelouses d’angoisse

Comme la premiere fenétre ou frappe le petit jour.

Va-t’en, oh lent steamer, va-t’en, ne reste pas...
Perds toi dans les lointains, dans les lointains, brume de Dieu.

FIN MUSIQUE n° 3

Et je suis la, inerte,
Statique, brisé, couard dissident de ta Gloire
De ta grande dynamique chaude et rayonnante

La barbe! Ne pouvoir agir en accord avec mon délire!

La barbe! Etre toujours accroché aux jupons de la civilisation!
Trainer la douceur des meeurs sur mon dos comme un balluchon de
dentelles!

Imbécile de phtysique, de neurasténique, de lymphatique,

Sans le courage, la violence et [’audace d’étre un homme,

L’dme comme une poule attachée par la patte!

Ouvrez toutes les fenétres!
Arrachez toutes les portes!



Tirez la maison entiere par dessus-moi!

Je veux vivre libre dans les airs,

Je veux avoir des gestes en dehors de mon corps,

Je veux courir comme la pluie le long des murs,

Je veux étre foulé comme les pierres sur les routes,

Je veux aller, comme une chose lourde, jusqu’au fond des mers,
Avec une volupté qui est déja loin de moi !

Je ne veux pas de serrures aux portes!
Je ne veux pas de fermetures aux coffres!

Ah! N’importe comment, n’importe ou, mais partir!

Prendre le large, au gré des flots, des dangers et des mers,

Cingler vers le Lointain, vers [’ Ailleurs, vers la Distance Abstraite,
Indéfiniment, par les nuits mystérieuses et profondes,

Emporté comme la poussiere par les vents, par les tempétes!

Mais, partir, partir, une fois pour toute, partir!

Vers I’aventure indéfinie, vers la Mer absolue, pour réaliser
I’impossible! Tout mon corps se rue en avant!

J’entends déja ’appel des eaux,
J’entends [’appel du large,
J’entends I’appel de la grande mer!

Ah commandant, c’est [’heure du départ du transatlantique?
Faites jouer [’orchestre du bord - musiques joyeuses, banales,
humaines, comme la vie.

Voila ce qui doit accueillir la mort qui vient, parce que la mort ne
vient pas,

Parce que la vie sent dans toutes ses veines,

Parce que le corps trouve en tout ce qui en lui est ame,

Que la vie est tout, et que la mort n’est rien, et que [’abime

N’est rien que la cécité du voir!

Accueillons-la a son arrivée,

Elle, la Mort, cette erreur de la vue

Avec la joie et la douleur, avec le plaisir et la peine,
Avec tout I'immense océan agité de la vie.

Accueillons-la sans peur,
Comme qui a la gare de province, sous [’auvent champétre,
Accueille le voyageur qui doit arriver dans le train de [’Ailleurs.



Le narrateur :

L’acteur :

Accueillons-la, le sourire aux levres,

Car la mort n’a aucune importance du tout,

Car la mort est une supposition,

Et si tout cela est un réve, la mort alors est elle aussi un réve.

Toutes les aubes sont [’aube et la vie.
Tous les aurores brillent au méme lieu :
Infini....»

C’est fini ! Le spectacle est fini. Le public applaudit. Je salue, ma
grand-mere aussi. Oui, elle est 1a, je la sens, ici. I/ montre sa poitrine

Le public sort du théatre. Je sors aussi.

I1 pleut. Je cours. J’arrive. Je sonne. Je rentre. Dans le couloir, je croise
oncle Alfred, qui frotte ses lunettes a doubles foyers, il bredouille
quelques mots, je ne comprends rien.

Je pousse la porte de la chambre...
Toute la famille est la.
1l s approche du lit de sa grand-mere défunte.

Grand-mére a I’air si... tranquille. Je ne 1’ai jamais vue si
tranquille...Les yeux clos, sur un réve? J’ai I’impression que tout le
cosmos dort dans ce lit.

Ma meére a I’air toute perdue, tante Adele est 1a aussi, une petite
grimace triste sur le visage.

1l se leve

La cousine Léonie est déja au téléphone avec les Pompes Funébres, -
ca ne traine pas ici! - tonton Jules est venu lui aussi, toujours aussi
raide dans son uniforme, tres digne dans la douleur ...I"oncle Alfred
vient se rasseoir dans le gros fauteuil en cuir.

Ils ne disent rien. Ils me regardent tous comme s’ils attendaient que
moi, le poéte de la famille, je dise un petit mot pour la circonstance...

Mais qu’est ce que je peux dire de plus que les mots de Pessoa...? On
s’est déja tout dit sur scéne.



Le narrateur :

Tante Adéle :

Acteur :

Oncle Alfred:

L’acteur:

Oncle Alfred:

L’acteur:

Tante Adéle:

Ah, tu sais ce qui va me manquer? C’est ta blanquette de veau...
Je sais c’est... c’est ridicule...

Parce que t’¢étais pas du tout une grand-mére qui...enfin je veux dire
t’étais pas du tout une grand-mere qui passait son temps dans sa
cuisine a faire des blanquettes, c’est pas du tout ¢a que je veux dire...
mais voila, moi, j’aimais beaucoup ta blanquette de veau....

Au public

Elle était... a la fois tres citronnée ...et crémeuse aussi...

Pour moi, la qualité premiere d'une blanquette, c'est qu'elle soit... bien
citronnée... oui... avec des carottes...des carottes coupées. ..

Eh bien, dis ! Pour une oraison funébre, je m’attendais a quelque chose
d’un peu plus poétique de ta part!

A tante Adele
Excuse-moi tante Ad¢ele, je sais ce n’est peut-Etre pas tres...mais c’est
ce qui me vient la!

De toute facon, moi, la blanquette de veau, c’est terminé. Oui, parce
qu’a partir de maintenant...je suis allergique a la viande de veau...

Ah bon ? Je connais des gens qui sont allergiques aux cacahuetes, mais
a la blanquette de veau, ¢a j’ai jamais entendu !

A oncle Alfred
Oui, je sais, oncle Alfred, c’est trés rare mais ¢a arrive !
Et de toute fagon ¢a vaut beaucoup mieux maintenant, avec tout ce qui
se passe...
Et puis en fait manger un petit veau je trouve ¢a...
Oui, une vache a la limite, je comprends, mais un petit veau...
Qu’est-ce que je dis ? Une vache non plus !
C’est quand méme la maman du petit veau...

Oui mais alors un beeuf ¢ca va ? C’est quand méme pas le... !
Non, méme un beeuf, oncle Alfred, oui, méme si ce n’est pas le papa !
D’ailleurs un cochon non plus...une poule...méme pas une crevette et

la mayonnaise non plus...c’est plus possible...

Et la mayonnaise non plus? Et qu’est-ce que tu vas manger, alors?



L’acteur:

Tonton Jules:

L’acteur:

Léonie:

L’acteur:

A Tante Adele

Et si tu veux tout savoir tante Adele, eh bien moi a partir de
maintenant je vais manger du tofu, des graines germées, et des
pommes biodynamiques...

Au public
Oui parce que si elles sont seulement bio statiques, ou pire
biocides...Ca vous intéresse vous 1’alimentation ou...?

Dois-je te rappeler que nous sommes a une veillée funéraire, pas sur un
marché de fruits et [égumes !

A tonton Jules
Oui, tonton Jules, je sais, ce n’est peut-€tre pas le moment mais
reconnais au moins que grand-mere, elle savait choisir sa pomme !

Au public

Parce qu’aujourd’hui ce n’est pas facile de choisir sa pomme...

Tiens, c’est comme la pomme de blanche neige, elle est toute belle a
I’extérieur, elle est méme magnifique, mais Blanche neige elle ne sait
qu’a I’intérieur ¢’est plein de poison!

Eh bien moi j’ai I’impression qu’on nous prend tous pour des blanches
neiges ! Aujourd’hui, les pommes, elles sont toutes belles a 1’extérieur
mais a I’intérieur...

Mais tu crois que grand-mere elle a envie de nous entendre parler de
pommes, alors qu’on est tous 13, réunis, pour le repos de son ame!

A cousine Léonie

Mais, Léonie, je suis slr que grand-meére, 1a maintenant, ce qu’elle
réve c¢’est de devenir une fleur, un brin d’herbe, ou de la terre tout
simplement... et avec tous les pesticides et les agents conservateurs
qu’on avale sans le savoir, eh bien va-t-en aprés pour te bio dégrader
dans la terre!

Au public
Vous savez qu'aujourd’hui on peut en avoir pour vingt ans a se
décomposer! C'est fou!

A grand-mere
Oui, ¢’¢était quand méme son souhait...



Léonie :

L’acteur :

Oncle Alfred :

L’acteur :

Léonie :

L’acteur :

La maman :

L’acteur :

Adele :

A la famille
Oui, que son corps nourrisse la terre tout simplement.

1l voit le gros cercueil noir, a sa gauche.

Mais qu’est-ce que c’est que ¢a ? D’ou ¢a sort ?
C’est moi qui I’ai commandé. Il n’est pas beau avec le crucifix doré ?
C’est pas du tout...enfin c’est pas ¢a !

A la famille
Vous avez quand méme tous lu cette lettre ou elle dit clairement
qu’elle veut juste une petite caisse de sapin blanc comme cercueil ?

C’est encore une de ses lubies, ¢a !

Non, oncle Alfred, ca c’est une vraie pensée politique ¢a !
Parce que 13, ¢a c’est pas du sapin blanc !

Ah non ! C’est du chéne massif! Il était en promotion, avec le vernis
et le coffrage en zinc offerts! Alors j’ai pas hésité! Tu n’aimes pas? Je
le sens bien!

Non, Léonie, il est trés beau. ..
Mais apres, comment veux-tu que les vers aillent la manger ? Avec le
coffrage en zinc, ils ont intérét a avoir de sérieuses dents...!

Calme-toi! Calme-toi! Tu sais, mon chéri, aujourd’hui ¢’est pas facile
de trouver une caisse de sapin blanc!

Ah oui, Maman, je comprends... Tu as raison, ¢’était peut-€tre trop
compliqué...

Au public
C’est vrai qu’aujourd’hui dés que tu veux quelque chose de simple, ¢a
devient tellement compliqué!... 6 planches, 18 clous, ¢ca devient tres
difficile a trouver... Mais un gros cercueil noir, ¢a on trouve en
promotion dans n’importe quel magasin...!

Qu’est-ce que tu marmonnes encore ?



L’acteur :

Tonton Jules :

L’acteur :

L'acteur:

Le narrateur:

L’acteur :

Le narrateur:

L acteur :

Le narrateur:

A tante Adele
Oui, je dis simplement, tante Ad¢le, que dés qu’on ne veut pas faire
comme les autres, cela devient trés compliqué !

Maintenant ¢a suffit ! Les bornes ont des limites! Ecoute bien, on allait
quand méme pas lui acheter une caisse a savon! Qu’est-ce que les gens
auraient dit apres, a ’enterrement? Tu as pensé a ¢a?

Non...je n’y ai pas pens€. Mais ¢a va, j’al compris, je me tais.
A grand-mere
Maintenant je me sens tout seul face a ces... Qu’est-ce que je peux
faire? C’est vrai, j’allais I’oublier...Ce n’est pas ¢a la vraie vie !

Bon. Je m’en vais! Ailleurs!

L’acteur veut sortir et se retrouve face a une lumiere aveuglante,
comme si une porte s était ouverte.

Qu'est ce que vous faites 1a?
Ils sont 14, tous les quatre, silencieux, sur le pas de la porte...
Vous étes venus pour grand-mere ...?

Le premier est un petit homme, pieds nus, des braises dans les yeux.

A Saint Frangois
Mais entrez ! Qu’est-ce qu’elle va étre heureuse !

A grand-mere
Regarde Grand-mere qui est venu ! C’est Saint Frangois!

A tante Adele
Oui, tante Adgele, le petit monsieur saint Frangois du cadre!

A saint Francois
Mais asseyez-vous! Ne restez pas debout monsieur d’Assise! Ha ! Ha !
Ha'!

Au public

Et monsieur d’Assise s’assied.



L’acteur :

Le narrateur :

Surpris et impressionné par la scene

I1 prend délicatement la main de grand-mere. I lui sourit tendrement
comme a une amie de longue date.

A saint Francois

Quel courage d’étre venu de si loin, a pieds nus, de nos jours c’est rare
! Elle vous admirait tellement ! Surtout la scéne avec I’éveque ! Quelle
audace !

Je vais vous chercher un verre de révérend, ¢a va vous réchauffer les
pieds ! Et puis tout le reste !

1l voit une autre personne dans [’embrasure de la porte, et l'invite a
entrer.

Oui, oul, entrez !

A oncle Alfred
Mais non, oncle Alfred, c’est monsieur Karl Marx !

A Karl Marx
Excusez-le ¢’est mon oncle Alfred. Oui, avec la barbe il vous a
confondu avec le Pére Noél... !

A Karl Marx
Il ne vous connait pas ! Lui, c’est le patron des briqueteries de la
région... !

Karl Marx

Pour Grand-mere, c’est le symbole méme du grand capital provincial
contre lequel il ne faut jamais baisser la garde... Entre grand-mere et
lui ga...

A oncle Alfred
Hein oncle Alfred ! Tu te souviens du dernier diner de famille ?

Au public
C’était a No€l : apres la dinde, toute la famille se lance dans une

grande discussion sur la difficulté de bien placer son capital
aujourd’hui. Grand-meére, pour clore le débat, se 1éve, monte sur la



Le narrateur :

L’acteur :

Le narrateur :

table, au milieu de la porcelaine et des couverts en argent, et crie : A
bas I’argent ! A bas I’argent!
Ah, oui c'était un grand moment!

A saint Francois
Oh, excusez-moi, j’ai oublié votre révérend !

A Karl Marx

Dites, Mr Marx, vous voulez aussi un révérend ? Non, ce n’est pas de
I’opium, c’est juste un petit vin de table francais,... Mais grand-mére
I’aime beaucoup !

Oui ? D’accord!
Alors le révérend ? Ah, derriere Mére Teresa !

MUSIQUE n° 4
L’acteur entend un air de Chopin au piano.

Et pendant que je cherche le révérend, Chopin entre discrétement.
Sans rien dire il s’installe au piano.

Je connais bien ce morceau parce que...
STOP MUSIQUE n° 4
Non mais continuez seulement... !

REPRISE MUSIQUE n° 4

Quand j’étais petit, avec grand-mere, on le jouait souvent ensemble,
enfin elle jouait et moi je tournais les pages...

Au public
Avec la musique de Chopin et quelques tournées de révérend, tout de
suite I’ambiance se détend:
j’entend le rire sonore d’oncle Alfred, il discute avec Karl Max, la
cousine Léonie est toute intimidée, je pense par le regard ardent de St
Francois.

A tonton Jules



Acteur :

Le narrateur :

Tante Adéle :

Le narrateur :

Mais, tonton Jules,qu’est-ce que tu fais ?

Au public
Il déboutonne son uniforme a galons et enléve ses chaussures...

Tous a pieds nus comme Saint Francois ? Oui, bonne idée ! Si je veux
danser ? D’accord ? Que je fasse la fille ? Cela ne me dérange pas.

C’est incroyable ! Je crois que c'est la premiere fois de sa vie qu’il me
sourit...Ma maman se blottit contre Chopin, elle lui murmure des mots
doux... Tante Adéle, non ! Elle termine toute seule la bouteille de
révérend et récite "les escargots" de Prévert...!

A ’enterrement d’une feuille morte
Deux escargots s’en vont

Un tres beau soir d’automne

Hélas quand ils arrivent

C’est déja le printemps

Les feuilles qui étaient mortes

Sont toutes réssuscitées

Et les deux escargots sont trés désappointés
Mais voila le soleil

Le soleil qui leur dit

Ne prenez pas le deuil

C’est moi qui vous le dit

Les histoires de cerceuils

C’est triste et pas joli

Et tout le monde de boire

Tout le monde de trinquer

C’est un tres joli soir

Un joli soir d’été

Oui, tout le monde est 1a, heureux autour de grand-mere... un verre de
révérend a la main et sourit aux anges !

Mais il manque quelqu’un!

L’acteur apercoit Fernando Pessoa sur le seuil de la porte.



L’acteur :

A Fernando Pessoa
Mais entrez ! Ne soyez pas timide! Justement je pensais a vous !

A grand-mere

Grand-mére, regarde qui j’avais oublié sur le pas de la porte :
Fernando Pessoa ! Tu vois, lui, il est mort il y a déja 75 ans et regarde
il est encore bien!

A Pessoa
Vous savez, sans elle, je ne vous aurai jamais connu et sans vous je
n’aurais jamais trouvé les mots pour saluer son grand départ...

A toi qui savais,

Non pas par ta pensée,

Mais par ton corps entier

Par tous tes sens si éveillés au monde

Que rien ne meurt

Que nulle chose ne cesse

Que la fleur ceuillie demeure pour toujours sur sa tige
Que le baiser donné est éternel

Et que dans l’essence et dans ['univers des choses
Tout est joie et soleil...!

A tante Adele

Comment tante Adele? Ah oui, ¢a c’est poétique? Merci.

Non, ce n’est pas de moi, c’est... d’un célebre poete portugais...
J’aurais pu dire ¢a tout a I’heure a la place de la blanquette de veau ?
Oui, peut-€tre, mais ¢a vient quand ca vient...

A Fernando Pessoa
Enfin, je veux dire quand vous venez...Mr Pessoa.

La musique s arréte.

A Saint Francois

Comment Mr D’Assise? C’est I’heure? Vous I’emmenez maintenant
avec Karl, et Frédéric et ... Bon. C’est dommage, on commengait
justement a s’amuser...

A Fernando Pessoa

Oui, je sais Monsieur Pessoa, la mort n’est que le tournant de la route
mais quand méme...A vrai dire, pour moi cela reste difficile ! On peut
tout de méme vous accompagner jusqu’au dernier virage, au



Le narrateur :

L’acteur :

L’acteur :

cimetiere? Oui, apres, bien siir, chacun sa route, chacun son
chemin... !

Au public

Pendant que la famille se prepare pour le cimeti¢re, Frédéric et Karl
rejoignent Fernando et Francois aupres de grand-mére. Ils la portent
doucement, ils la déposent délicatement dans le cercueil, le soulévent
tel un vaisseau céleste...

C’est comme ¢a que nous partons pour le cimetiere, grand-meére,
comme une reine portée par quatre serviteurs de ses muses les plus
fideles : la poésie, la musique, la philosophie et I’amour de la Vie.

A grand-mere
Ca va grand-mere, tu es bien ?
Tu as vu, toute cette lumicre. Regarde le soleil est sorti pour toi.

C’est magnifique ? C’est plus beau que tout ce que tu avais imaginé ?
Merci ! Dis la pour la route, tu ne veux pas un petit Mercator ?
Maintenant ¢a ne peut plus te faire de tort !

Mercator - tort ¢a c’est fort !

A grand-mere

Regarde grand-mére, on arrive au cimetiere, il y a déja le reste de la
famille et tous les amis qui nous attendent... Mére Teresa, Tolstoi,
regarde, méme le Che est venu !

A Che Guevara

Hola comandante! Si, se murio la abuelita, si una gran
revolucionaria! Pero sigue la lucha! Hasta la victoria, Hasta la muerte,
si, siempre comandante! Il est encore bien motive !

A tante Marthe

Oooh ! Tante marbre! Euh, tante Marthe!
Pourquoi on est tous pieds nus? Ah ca c’est une idée de tonton Jules...
Tous pieds nus comme St Frangois!

Dis grand-mere, celui avec la grosse moustache, ce n’est pas Nietsche?
Y en a du beau monde!

A Bon papa

Regardes! Eeeh Bon papa, ¢ca va? Tu es bien installé? Oui, ca y est elle
est arrivée! Oh non elle n’a pas changé! Tut e souviens du jour ou elle
a jeté son dentier par la fenétre? Hein, grand-mere? La téte du voisin



Le narrateur :

L’acteur :

quand il I’a retrouvé dans ses laitues!

A tous
Qui se souvient du jour ou grand-mére a rejoint le piquet de gréve
devant la briqueterie de I’oncle Alfred!

A loncle Alfred

Comment ce n’est pas le moment? Attend ce n’est quand méme pas
parce qu’on est au cimetiere qu’on doit tous se taire! Pour une fois
qu’on est tous ensemble, profitons-en! Sinon on est tous la avec des
tétes d’enterrements.

1l monte sur sa chaise, et s’ adresse au public comme si ¢ était la foule
venue a l’enterrement de sa grand-mere.

Oui, je suis monté sur une tombe, tante tarte! Euh tante Marthe... Et je
vais me dépouiller de mon costume civilisé, comme Saint-Frangois
devant I’évéque! Mais cette-fois je vais aller jusqu’au bout! En
hommage a grand-mere, a son audace, a sa folie! Parce que comme dit
mon ami Pessoa « sans la folie, qu’est ce qu’on serait? Sinon des bétes
en bonne santé, des cadavres de demain qui se multiplient » Alors
chapeau grand-mere! A toi qui a chanté la joie de tout car sans le
penser tu savais que la joie de tout est essentiellement immortelle!
Et... longue vie a la blanquette de veau!

Euh...sans veau!

MUSIQUE n° 5

A la foule

Ecoutez ! C’est Chopin ! Il joue une valse tellement belle, tellement
triste que tout le monde en a les larmes aux yeux...! C’est la valse de
I’Adieu!

Au public
Pendant que tout le monde danse, pleure, s’ennivre de poésie ou de
révérend, au milieu des tombes... Je regarde le cercueil, je vois grand-
mere en sortir discrétement...Elle me fait un petit signe de la suivre.

A grand-mere, au loin

Grand-mére attends moi ! I/ se rhabille Ou tu vas? Au théatre? Mais
qu’est-ce que tu veux aller faire 1a? Que je te préte mon corps? Mais
bien siir que c’est possible! Viens, on y va!



Grand-meére :

FIN MUSIQUE n° 5

1l se plie, comme s’il allait jouer une vieille personne. C’est un
dialogue intérieur avec sa grand-mere.

Comment plus bas? Comme c¢a...
Tu veux que je me plie encore?
Mais la ¢ca me fait mal...

Encore plus bas?... c’est comme ¢a ?

Non c’est pas que je m’économise, c’est juste que ¢a me fait mal aux
mollets...

Et la bouche c’est bien comme ¢a ou ¢’est trop ? Et la voix...

Oui, continue...Ah ! Aaaaa! Mais comme tu es gentil! Voila, comme
ca, regarde les gens oh que je les voie!

Elle essaye de voir le public présent.
Laisse moi voir...laisse moi regarder

Elle voit le public.

Enfin, j’attends ce moment depuis si longtemps...

Je vais vous jouer la mort du petit soldat... A I’époque j’avais 8 ans, je
n’étais pas plus grande que maintenant!

C’est I’histoire d’un petit soldat, il ne veut pas marcher dans les rangs.
Oui, lui, ¢’est un poete! Ce qu’il aime c¢’est se rouler dans 1’herbe
parmi les bleuets et les paquerettes! Alors a la fin il décide de partir,
ailleurs! Il court dans la plaine, il est a bout de souffle. Pan ! La balle
lui arrive dans son cceur. Mais, c’est étrange il n’a pas mal, c’est
comme une délivrance...La je mets ma main comme ca.

Le public me regarde, moi aussi je regarde le public une derniere fois,
alors 13, je ferme les yeux et je meurs...

Noir. Applaudissements. Lumiére a nouveau.

Mais le public applaudit si fort, comme vous ce soir, que finalement je
me releve, et je recommence toute la mort du petit soldat! Comme ce
soir, grace au corps vaillant de mon petit-fils!

C’est ca la magie du théatre! C’est ¢a la vraie vie, car le réve et
I’imaginaire sont beaucoup plus forts que la mort!

MUSIQUE n° 6



L’esprit de la grand-mere quitte le corps de [’acteur qui lui fait des
signes d’adieu.

Acteur : Oui grand-mere, a bientdt, dans une autre oasis d’imaginaire!

Fin



